或许今天我们已经对纽约-新加坡这样横跨大半个地球、长达19小时的不经停洲际航班习以为常，但是在飞机发明的最初，能够连续不经停的飞跃大西洋，就已经是一种“壮举”。

年前的今天，英国冒险家约翰·阿尔科克（JohnAlcock）和亚瑟·布朗（ArthurBrown）历时16小时，完成了人类第一次不间断飞跃大西洋的旅程，开启了人类长途洲际飞行的历史篇章。

今天，我们想与你分享那百年前的热血与勇气。

——台长

奖励10,英镑去完成一次穿越大西洋的飞行，你会去尝试吗？

在如今，这听起来是个再容易不过的事，每天都有无数的航班往来于大西洋两岸；但在年前，这却是要用性命做赌注。

年，英国每日邮报开出10,英镑（相当于现在万人民）的高额奖金，不设置任何报名门槛，鼓励冒险家们去完成横跨大西洋的不间断飞行。然而到一战结束，都没有人能拿到这10,英镑。

彼时由于航空领域的技术尚不成熟，定位与导航就是非常大的挑战，领航员只能通过目视以及配合六分仪等工具测量数据，通过人工计算才能得出飞机当前的位置；别说飞行，就连可满足高空恶劣天气中进行稳定长途飞行要求的飞机都还没有人造得出来。

直到年，英国冒险家约翰·阿尔科克决心打破这限制人类连续飞行的天花板。

约翰·阿尔科克（右）和领航员亚瑟·布朗（左）

▲

约翰·阿尔科克是一位来自英国曼彻斯特的冒险家，同时，他也是一名优秀的空军飞行员。年，他获得飞行员证书，并在第一次世界大战时作为飞行教官加入英国皇家海军航空服务中心。

战争结束后，阿尔科克成为维克斯飞机公司的试飞员，对于这次横跨大西洋的飞行挑战，他表现出了浓厚的兴趣，并邀请来自英国的领航员亚瑟·布朗共同完成。

这是第一次完成不经停横跨大西洋飞行的飞机——维克斯维米（VickersVimy），它原本是一架为第一次世界大战打造的战斗机，但直到战争结束也没有设计完成。

为了进行这次挑战，阿尔科克将维克斯维米飞机进行了改装——将炸弹架拆除并增加了额外的油箱，以保证可以携带满足飞行需要的燃油，飞行员和领航员则坐在位于飞机前部的开放式驾驶舱内。

年春天，多支参加挑战的队伍在加拿大纽芬兰州的圣约翰斯聚集，争相成为第一个跨越大西洋并获得奖金的团队。在如此多队伍竞争资源的情况下，阿尔科克和布朗很难找到一个合适的起飞机场。

5月中旬，第一支队伍开始了挑战，他们起飞后向东飞行了近20小时后，由于引擎故障不得不在大海中迫降，但幸运的是，两名飞行员被附近的船只发现并得救；另外一组挑战者在即将着陆完成挑战的最后时刻，因为发生碰撞而以失败告终。

5月26日，13个装满了维克斯维米飞机的零部件箱子抵达圣约翰斯，为了能尽快开始这段冒险旅程，阿尔科克团队连续不间断的工作，用了两周时间才完成了飞机的组装。这时好消息传来，他们终于找到了适合起飞的场地——莱斯特机场。

然而他们的运气并没有一直持续下去。到了6月中旬，经历了多日的阴雨，天气依旧没有转晴的迹象，可时间已经不允许他们耽搁。无奈的他们只得决定冒雨出发，要知道，良好的天气是飞行顺利的开始，而这连日的阴雨，从开始就预示了他们的旅程不会那样轻松。

6月14日，阿尔科克穿过聚集在莱斯特机场入口处激动的人们，登上那架他亲自设计改造的维克斯维米飞机，并决心在雨暂时停下的片刻出发。

乌云密布的天空下，他与领航员布朗驾驶着飞机从莱斯特机场起飞。马达咆哮的回声在圣约翰山的山谷内激烈的回荡，但猛烈西风“进攻”下，飞机仿佛被固定在了无形的结界中，怎么也达不到足够的动力。

几乎是在最后一秒，飞机在高出树顶不足一米的高度起飞成功。围观的众人们终于松了一口气。

无线电广播中传出了布朗的声音，“一切顺利，启程”。

▲

令人没想到的是，这第一句“启程”也是他们发出的最后一条无线电消息。

由于风力发电机发生故障，两人的无线电设备在刚刚起飞就遭到了破坏。在那个没有现代导航系统的时代，作为领航员的布朗使用六分仪确定飞行时的位置。无线电设备损坏后不久，大雾笼罩了大海，这使他无法确定飞机在空中的偏航情况。

夜幕降临后，雾气略散，阿尔科克提升了飞行高度，穿过云层后，布朗只能利用星星判断他们所在的位置。布朗计算，飞行的平均速度是每小时公里，比计划要快。

在空中，平稳总是奢侈的。很快变化莫测的云层再一次将他们包围，阿尔科克被飞机的猛烈晃动压到座位上，他瞥了一眼高度计，读数是米。不妙的是，指针开始跳跃，0米，米，飞机正在极速螺旋下降。

飞机每下降一点，他们就离死亡更近一些。就在他们即将与北太平洋的汹涌波涛撞击之时，阿尔科克终于奇迹般地重新控制了飞机。高度指针显示：30米。

刚解决了飞机，天气就又给它们制造了新的难题。先前的雨点逐渐变成了雪花，布朗必须手动将覆盖在机舱外传感器上的冰雪清除。更糟糕的是，冰覆盖了其中一个发动机的进气口。

阿尔科克冒险决定在冰将发动机破坏前关闭，等待气温变暖再重启，他们只能寄希望于冰在飞机撞到水面前融化。当命运彻底被移交到了上帝手上，他们能做的只有祈祷。

阿尔科克在后来接受采访时说到：“我们当时的想法是，如果重新选择一次，或许不应该出发，那样至少不会坠落，迷失在大西洋无尽的大海中？”

在飞机高度下降到只有米时，他们闯入了晴朗的天空。冰雪融化，发动机得以重新启动。不到半小时，阿尔科克和布朗就发现了坚固的土地。终于，他们到达了爱尔兰。

在一次不那么隆重的着陆中，阿尔科克把飞机降落在了一个他误认为是平坦场地的沼泽地里。轮子陷了进来，飞机的前部也钻进了沼泽中。

早上8点40分，在经历了大约16个小时的飞行后，他们终于代表全人类完成了第一次不间断飞跃大西洋的挑战。

▲

冒险的故事就像野火一样散布开来，阿尔科克和布朗成为了英国人民心中的英雄。为了奖励他们的成就，英国国务卿温斯顿·丘吉尔亲自为他们颁发了英国10,英镑的奖金。几天后，阿尔科克和布朗在白金汉宫被国王乔治五世授予爵位。

在接下来的几年中，越来越多的飞行员驾驶着飞机穿越大西洋，尝试着北美与欧洲之间不同的飞行路线。年，查尔斯·林德伯格（CharlesLindbergh）以完成纽约和巴黎之间历史性的飞行赢得了奥特里格奖（OrteigPrize）。这是第一次单人不经停横跨大西洋的飞行，也是第一个连接这两个城市的航班。

如今，大西洋早已不是不可逾越的万丈深渊。但百年前阿尔科克和布朗的冒险精神，却永远激励着人们，去挑战更多不可能，去创造更多“第一次”。

编辑、撰文：CaliHot

图片来自网络

点击了解更多我们的精选内容。