北京治疗白癜风哪里便宜 http://pf.39.net/bdfyy/bdfzg/150318/4593009.html

▲（英）盖斯凯尔夫人《夏洛蒂·勃朗特传》，我看的团结出版社年版翻译不好，推荐上海译文的版本

北英格兰约克郡利兹市的霍沃思小镇，帕特里克牧师家的六个孩子都十分不幸，玛丽亚、伊丽莎白早夭，唯一的儿子布兰维尔因爱情遭遇人生变故，文学才华出众的艾米莉和安妮也都只活了三十岁左右，活得最长久的夏洛蒂也只活了三十九岁，去世于刚刚结婚并怀孕的那一年。肺结核如同癌症一样环绕着工业革命时代充斥着谋杀、破坏、烟尘的英国普通人。

勃朗特三姐妹的才华生前只有少数人看到，大家并不知道她们是乖巧而敬虔的女性作家。盖斯凯尔夫人用那个时代流行的传记写法描绘夏洛蒂的一生，信件很多，许多笔法是文学的而不是历史的。

她们的父亲帕特里克牧师是最后一位去世的，“他总是随身带一把上了子弹的手枪，他支持托利党，热爱和尊重司法当局，看不起附近那些胆小怕事的地方官。这些长官害怕卢德分子，而牧师勇敢得多，对国王和教会忠心耿耿。”

▲霍沃思小镇

年，在伍勒小姐的学校教书时候的年轻的夏洛蒂（20岁），一个敏感的灵魂——

哈德尔斯的集市日仍然是罗海德的重大节日。那时，女孩子们跑过房子的拐角，从树干间张望，顺着浓郁遮盖的小路，能瞥见父亲或哥哥乘着轻便的双轮马车去赶集，或者互相挥挥手，或者像夏洛蒂那从不许学生向外张望的窗子向外看，看见一个白色小包被一只胳膊用力地甩过墙头，却不见行人的其他。“乏味总是伴随着一天的艰苦工作……我正坐下来给我亲爱的埃写上几行。原谅我，如果我说的是一些无用的话，因为我已筋疲力尽振作不起来了。这是一个暴风雨之夜，风不断地发出呻吟，使我感到非常忧伤。在这样的时候——在这样的心境下——在一份安静地思索中寻找安宁是我的本性，我现在已经唤起了你的形象，给我带来安宁。你挺直的、静静地坐在那儿，黑色的衣服，白色的围脖，大理石苍白的脸——就跟真的一样。我希望你能对我讲话。如果我们必须分离——如果注定我们要离得很远，永远不能相见——在迟暮之年，我将怎样勾起我年轻时代的回忆，我将怎样品味朋友们留给我的那份忧伤的快乐。我不以这癖性为自豪，我尽力去掩盖它们，但它们有时会迸发出来，那些看到的人就会蔑视我，在以后的日子里我就会痛恨自己。……我刚刚收到你的来信及随信寄来的东西。我说不出使你和你的姐妹把一片善良浪费在一个像我这样的人身上。我感谢她们，我希望你能转达给她们。我也感谢你，不只是为了你的礼物，更是为了你的来信。前者给了我欢乐，后者给了我好似痛苦的一些东西。”“最近你对我非常好，那种略带嘲笑的俏皮话也不再讲了。由于我性格敏感，非常敏感，因而以前这些话常常使我畏惧，就好像是让我触摸了滚烫的铁。那些别人漠不关心的事对我来说却深深地进入我的内心，像毒液一样使我难过。我知道这种感觉是多么荒唐，于是我总是尽力去掩饰，但正因为掩饰，我才更加难过。”（p—，第八章可贵的友谊）

▲勃朗特家族的墓地

夏洛蒂的爱情——

在家这段平静快乐的日子使夏洛蒂强壮多了。她偶尔去看望她的两个好朋友，她们也到霍沃思来玩。她在她们某个人的家里遇见下面信中提到的那个人，一个有点像《简爱》最后一卷提到的那个“圣约翰”而且像“圣约翰”一样担任神职的人。一八三九年三月十二日。“……我对他有好感，因为他是一个天性温厚善良的人，但我对他没有那种强烈的爱恋，使我甘愿为他去死。倘若我有朝一日结婚，我对我的丈夫必须怀着类乎崇拜的感情，十之八九我是不会遇到这样的机会了；但是也没什么。而且，我感到他还不了解我，他简直没有意识到是在给谁写信。要是他看见我的性格，准会大吃一惊。他准会以为我是一个粗犷、浪漫主义的狂热家。我不能整天在丈夫面前摆出一副庄重的样子坐着。我要笑，要讽刺，想说什么就说什么。如果我的丈夫是个聪明人，爱我，那么整个世界同他最渺小的愿望相比，会像空气一样轻。”就这样……夏洛蒂遇到的第一次求婚——默默地拒绝，推开了。婚姻还没有被她列入生活的计划表格中，其中只有健康、良好、认真的劳动，然而她应该在哪个方向发挥自己的力量却还没有决定。在文学方面，已经有人劝阻：她的视力又使她不能用精细的绘画来表达自己的想法，这个时候看来只有教书了，正如大多数女性通常所认为的，这是一条可以独立生活的道路。但是她和她的妹妹们都不喜欢儿童。小孩子写的难以辨认的字，对她们来说仿佛陌生的语言，因为她们不大和小孩子在一起。……因此，对于勃朗特三姐妹来说，让她们来教小孩子绝不是一种乐事。（p—，第八章可贵的友谊）

▲勃朗特三姐妹

死亡的来临，令人窒息的沉重——

雪莉这个人物本身是艾米莉的再现。勃朗特小姐为《雪莉》这本书吃尽了苦头。她感到她所赢得的名气为她带来了双重的责任。她力图使她的小说就像现实的生活——她确信如果她能再现个人经历和所观察到的事物的真实一面的话，从长远来看作品将是优秀的。她认真研究了对《简爱》的各种不同的评论和批评，希望从中汲取一些灵感和建议。她的写作刚刚进行一半，死亡的打击接二连三地降临了，她在将近结束这部小说的第二卷时，布兰维尔（弟弟）死去了，接着是艾米莉、安妮；当姐妹三人还活着的时候，她没有执笔，当只有她一人，她又孤独地继续写下去。在这之后，她便写下了这样的一章：死荫幽谷。“黎明时刻，她挣扎着急切地要向上帝祷告，……敢于同神明进行这样的斗争，并不总是成功的。一夜又一夜，痛苦的汗水会莫名其妙地涌上额头，通常不恳求者向上帝哀求时，她是用心灵发出的无声的声音哭求怜悯。‘饶了我心爱的人儿吧，’恳求者这样哀求着。‘请治愈我的生命吧。请不要抢走同我整个身体融为一体、不可分离的久已心爱的人吧！上帝啊——俯首——重听——大发慈悲吧！’”经过这番哭求和争斗后，太阳也许升了起来，看到恳求者并没有成功，在这爽朗的清晨，以前通常是以西风的喝语，云雀的歌声向她问候，如今却是第一次从她那个心爱的人的失色冰冷的嘴里发出了低声细语——“噢！这一夜我过得好苦呀。今天早晨，我更不行了。我拼命地爬起来，但就是起不来。那些我从来没有做过的梦折磨得我好苦啊。”……她继续写着她的作品。这却是很乏味的，因为没有一个人去倾听她的小说的进展，没有为她寻找错误或表示认可——就像从前的每个傍晚时在起居室里那样，但这样的日子已经一去不复返了。开始时，三个姐妹一起围坐桌旁聊着，接着只有两个，那唯一的妹妹也被冷酷地夺走了，现在只剩下她一个人孤零零的，盼着听到那永远不会再来的脚步声，却听到风声在窗前呜咽，声音是那么清晰。但她不停地写着，与她那疾病的感觉抗争着：“我仍感到有点感冒，嗓子和胸部微微有些疼痛。”她写道：“我不能放弃。”一八四九年（第二卷第四章《雪莉》出版，p—）预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇


转载请注明地址:http://www.shengyuehana.com/syhjj/8764.html