初见

很多人说，马赛不是一个值得专门去旅游的地方。但奇怪的是，马赛是法国接待游客人数最多的城市之一，每年接待游客在三百万人次以上。

去过马赛的游客基本上不想故地重游。在我所认识的去过马赛的中国朋友里，没有一个没有在马赛不被偷不被抢的不愉快的经历。以至于每次我去马赛，都要打起二十万分精神，不仅把双肩包反扣过来挂在胸前用双手抱着，还要在保持目光正视前方确保自己看得足够远的同时，不时用眼角的余光超度扫射，观察四周可能出现的“敌情”。朋友们都羡慕我，说我是一个未在马赛被偷被抢的“奇葩”。

算起来，我一共去过五次马赛，两次为工作，两次在马赛转车，一次专门去玩。

初到马赛，我一度产生自己是不是身在法国的恍惚。

大街上行走着很多身着白色长袍、深棕色或黑色皮肤、黑眼睛、高高大大长得像齐达内的男人，很少见到白种人。法国球迷告诉我，齐达内生于马赛、长于马赛，真的是马赛人，不过他的父母是阿尔及利亚移民，所以齐达内也是非洲人。

马赛的空气里弥漫着混乱嘈杂的气息。

这里不像巴黎高冷浪漫，不像我呆的相隔仅20多分钟车程的艾克斯精致优雅，也不像尼斯、戛纳、圣特罗佩等等和它一样位于地中海边的城市文艺清新。

走在马赛街头，我感觉不到我在哪里，反正不觉得是在法国。

地中海

马赛（Marseille，英文Marseilles）毗邻地中海，三面被石灰岩山丘环抱。这里阳光猛烈、海水温柔。自然风光绮丽的马赛却给游客混乱、嘈杂、粗狂甚至危险的感受。更令人意想不到的是，这座令人望而生畏的城市竟起源于一个美丽的爱情传说。

相传公元前年，一个叫普罗提斯（Protis）的腓尼卡航海者为希腊福西亚人（Phocaean）寻找新的贸易移民港口来到此地，普罗提斯发现了地中海拉西顿（Lacydon）洞穴里有淡水泉并由两座岩石海角保护。普罗提斯去参加当地酋长的宴会时，酋长的女儿吉普提斯（Gyptis）对这个年轻的航海者一见钟情。宴会上，吉普提斯向普罗提斯敬献了一杯葡萄酒表白爱意。爱女心切的酋长把地中海边最好的英亩土地作为新婚贺礼送给这对爱侣，让他们在此营造爱的家园，马赛就此诞生。二十多个世纪过去了，马赛从当初普罗提斯和吉普提斯两个人发展到今天一百多万人口。

传说归传说，马赛确实是因海而生的城市，是几千年来东方货品输入西方世界的重镇。现在的马赛是法国也是地中海最大的商业港口。

马赛始建于公元前6世纪，是一座有着年历史的古城。它是法国第一座城市，也是法国历史最悠久的城市。马赛建城确实和希腊有关。

大约公元前年，希腊福西亚人在此建立其在欧洲西部的第一个贸易港，取名Massalia。早在希腊时期，Massalia就因其港口的地理位置并通过与高卢内陆的连结而繁荣。公元前一世纪，马赛被并入罗马帝国版图，名为Massilia。罗马帝国灭亡后，马赛落入西哥特人之手，之后衰落到几近绝迹。法兰克王国最终于6世纪中期夺取了马赛，查理曼皇帝和加洛林王朝赋予马赛民事权。然而，马赛的财富和贸易地位直到10世纪普罗旺斯伯爵主政时才再度复兴。

说起来，有着年历史的马赛属于法国的时间只有多年。而作为法国的马赛，在历史上数次起义反抗王权，因“有着独立而又有些过分的性格”、反抗巴黎的古老传统和对抗中央的“不良”名声而不被法国当权者待见。上世纪50年代以后，多万移民从马赛进入法国。随着大量北非移民跨过地中海进入马赛，越来越多法国白人搬到马赛附近像艾克斯那样的小城生活。留在马赛的，真的大多是齐达内的北非老乡了。现在，25%的马赛人口有北非血统，许多非洲移民在这里拥有了属于他们的非洲区。马赛还有欧洲第三大规模的犹太人社区。据人口统计学家预计，在不久的将来，马赛将成为欧洲第一个穆斯林人口占多数的城市。特立独行的马赛是一座名副其实的文化大熔炉，在这里感觉不像在法国也就毫不奇怪了。

伊夫岛

我对马赛的首要向往是伊夫岛。大仲马小说《基督山恩仇记》里的基督山伯爵、《铁面人》中的“铁面人”都被关押在伊夫岛上的伊夫城堡。

我来到去伊夫岛的码头。

我站在马赛的土地上朝地中海望去。那天天气很好，天上无风海上无浪。

伊夫岛与马赛隔着一带海水，肉眼可见。

没想到伊夫岛离马赛竟这么近！水手唐泰斯完全可以从伊夫岛游到马赛。

在历史上，伊夫岛本是一座无人岛。年，法国国王弗朗哥斯一世来到马赛，决定在进出马赛的水上要道伊夫岛上修建一座堡垒以抵御邻国从海上入侵，国王将堡垒取名“伊夫城堡”。年，路易十四在对异教徒的镇压中将伊夫城堡变成囚禁新教徒和刑事犯的监狱。19世纪法国资产阶级革命爆发后，伊夫城堡又变成封建王朝镇压政治犯的监狱。自关押第一名囚犯以来，在几个世纪内伊夫城堡共囚禁了多名囚犯，其中有王子、王公贵族的后代、新教教徒、政治犯、革命家。

船行约十分钟抵达伊夫岛。

伊夫岛一如地中海中任何一个小岛，被蓝色的天空和蓝色的海水包围，一派宁静祥和，甚至颇为梦幻。

只是这小岛实在是太小了，长米、宽米，除了城堡岛上一无所有。

小岛的景观也实在单调，除了包围着它的蓝色，坚不可摧的卡其色城堡，岛上甚至没有一棵树。稍微待久一点，就会对这海上城堡产生审美疲劳。

我按照导游图上的路线探寻伊夫城堡。城堡里的阴森与城堡外地中海炽烈的阳光天壤之别，令人不寒而栗。无法想象，被陷害的水手唐泰斯如何能在此渡过十四年的牢狱生活。城堡固若金汤、坚不可摧。如果唐泰斯没有躲进老神甫的裹尸袋被狱卒当成尸体扔到海里，他怎么可能逃离这人间地狱？如果伊夫岛不是离马赛那么近，唐泰斯怎能游到对岸，摇身变成基督山伯爵，开启之后快意的复仇？

从城堡里不多且很小很小的铁窗望出去，马赛清晰可见。

那是喧哗自在、活色生香的人间。

我想象着多位曾经被关押于此的囚犯的心情。对他们来说，对自由的渴望和自由求而不得的绝望哪一种更占上风呢？

大仲马说：“历史是墙上的一枚钉子，用来悬挂我的小说。”马赛几乎是大仲马小说的一部分。我对马赛的向往源于那个躺在床上看《基督山恩仇记》的暑假。如果没有那部跌宕起伏、惊心动魄的小说，那个暑假该多无趣、多无聊。

虽是一部通俗小说，《基督山恩仇记》生动展示了在法国政治最为动荡的那个年代里，人们怀有的骑士般的梦想和腐败不堪的世界。从水手到伯爵，唐泰斯的曲折命运跨越了拿破仑百日王朝、波旁王朝复辟以及之后的七月王朝。他知恩图报、嫉恶如仇，死里逃生，大落大起，最终用智慧、知识、剑术、枪法、体能还有金钱完美复仇。唐泰斯的胜利是善的胜利，是骑士精神的胜利，当然也是金钱的胜利。

《基督山恩仇记》的作者大仲马被誉为“通俗小说之王”，但他的一生就像唐泰斯一样跌宕起伏、激情燃烧，毫不通俗。基督山伯爵善良、仗义、豪爽、执着、智慧、爱恨分明的个性仿佛是大仲马本人的写照。大仲马终生信守共和政见、反对君主专政。在13岁的时候，他就曾给关在监狱里的共和派军人偷偷送去枪弹。拿破仑兵败滑铁卢后，波旁王朝复辟，很多大人物顺势归顺了波旁王朝。大仲马的祖父达维·德·拉帕耶特利侯爵曾经为路易十六效命，如果恢复祖父的姓氏，大仲马会有锦绣前程。而他追求自由的父亲仲马是共和国将军，用的是加勒比海黑奴母亲的姓氏“仲马”。少年大仲马毫不犹豫地站在父亲一边，选择了会让自己四处碰壁的姓氏。大仲马先后参加了年推翻波旁王朝的七月革命、年的六月起义、年推翻七月王朝的二月革命和年加里波第对那不勒斯王国的征战等活动，两次被迫长期流亡国外。年7月29日下午，起义者冒着枪林弹雨向波旁王朝的最后一个堡垒杜伊勒里宫发起攻击，大仲马是最先冲进王宫的战士之一。

《马赛曲》

大仲马和一众起义者冲进杜伊勒里宫时高唱着一首战歌，歌词激动人心、旋律雄壮优美：

前进，前进，祖国的儿郎，

那光荣的时刻已来临！

我们要为神圣的祖国，

立誓向敌人复仇！

我们渴望珍贵的自由，

决心要为它战斗！

这是一首比马赛还有名的歌曲，名为《马赛曲》。

《马赛曲》原名《莱茵军进行曲》。在它的诞生地斯特拉斯堡，这首歌曲在社交界引起瞬间的兴奋和