《他们在岛屿写作2》预告片

年，《他们在岛屿写作》文学大师系列电影在台湾上映，广受好评。彼时，团队曾透露，接下来的纪录片将会扩大地理范畴，拍摄诸如西西等香港作家。毕竟，“香港、马来也是半岛来的，伦敦也是。”到处都是岛屿。

睽违三年之后，年底，《他们在岛屿写作2》在台湾上映，除了拍摄洛夫、痖弦、林文月、白先勇等台湾作家外，还加入了刘以鬯、西西、也斯三位在华文世界拥有巨大影响力的香港作家。

刘以鬯与其作品《失去的爱情》

刘以鬯，原名刘同绎，上海人。年到香港，从事编辑工作，并一直致力于严肃文学创作，代表作有《对倒》、《酒徒》等，王家卫正是受其启发创作《花样年华》与《》。其作品《酒徒》是中文世界第一部意识流小说。

09年左右，导演黄劲辉在同也斯谈香港文学时聊到刘以鬯，觉得刘先生这样造诣极高的作家已经年过90，但却没有得到应有的重视，便着手为其开拍纪录片《》。之后几经辗转，这部片子与他拍摄的也斯纪录片《东西》一同加入了《他们在岛屿写作2》系列。

拍摄期间，黄劲辉亲自走过刘以鬯人生最重要的三大城市：上海、新马和香港。并撰写文章，记录下刘以鬯曾经的生活与拍摄经历。刘以鬯生命的前三十年都是在上海度过的，他生于上海，就读圣约翰大学，创办出版社，流连于这摩登都市的风华雪月，也因此，他之后刻画的香港摩登故事，都若隐若现的，带着摩登上海的影子。

20世纪30年代的上海南京路街景

《刘以鬯：》电影的双城故事：

从上海摩登到香港摩登

作者：黄劲辉

《刘以鬯：》一共拍了两次。首先得到香港艺展局削资后的一个小额资金，勉强制作，因为资金所限等各种问题，成品未能满足要求，我亦拒绝放映。后来得到台资支持，重新拍摄。难得是刘以鬯老师九十多岁，与我一同执着于作品的严谨精神，他的身体状况虽然不错，每天仅能摄录一个小时，所有访问几乎重做一遍。纪录片已经于年12月台湾上映，将于今年3月正式在香港公映。我带着拍摄团队走访过刘以鬯人生经历过最重要的三大城市：上海、新马（即今的新加坡、马来西亚）和香港。本文集中讲述刘以鬯在上海的成长与拍摄经历。

片名《》是刘老师的出生年份。我一直觉得男人似美酒，愈老愈醇。买酒行家都知道，选红酒必先看酒厂的出产年份。刘以鬯的代表作《酒徒》，是学界公认的第一部华文意识流长篇小说。这个作品正是以酒为写作题材。，象征作家经历过接近一个世纪的写作人生，那就一定是好酒了，遂以出生年命名。

犹记得刘以鬯九十岁生日，我向也斯提议，为年事已高的刘老师做点事情。年，也斯与我主持“刘以鬯与香港现代主义”学术研讨会，那次是由大专界首次办的海外学术研讨会。学界一直对香港文学没有足够的重视，主要是英国殖民地政府行之多年的愚民政策，轻视中文文化。重商轻文，以利殖民管治。近年香港面对不同的文化冲击，民智的觉醒，反而令更多社会人士开始关心香港文化。

那次刘老师谈笑风生，座上学生问：“你不喝酒，怎可能写《酒徒》？”刘老师立即抢白：“难道我杀过人才懂写杀人的故事吗？作家，有想像力的！”全场大笑。我见到他年纪虽然老迈，身体还是很好。这样美好的状态，我是做电影的，何不为他拍个纪录片呢？刘以鬯活了接近一个世纪的故事，应该会有很多迷人的事情。

刘以鬯与张爱玲的双城记：上海与香港

刘以鬯，原名刘同绎，字昌年，出生于上海。他跟同处上海的张爱玲（-），年龄只差不足两年，算是同代人。他们都是在上海出生和成长，然后南下香港。他们同样拥有双城的经历，却有不一样的命运。如果张爱玲是成名趁早的作家，刘以鬯在年写《酒徒》时已经四十多了，可说是大器晚成了。

刘以鬯是香港的文学泰斗，他的重要作品都是写香港的社会情况。《酒徒》批判香港重商轻文的社会状态，揭露严肃文学几乎无法生存的境地；《镜子里的镜子》以意象方式，写出中环人内心的孤独，充满存在主义色彩。《对倒》是形式别致的小说，写人与人之间的间接关系；《岛与半岛》透过一家四口的生活，反思新闻媒体报导与真实人生的差异，成为了香港年代历史的重要记录。《他有一把锋利的小刀》运用内心独白，写出年青一代面对物质都市诱惑的内心交战。精采的短篇和微型小说亦多不胜数，莫不是形式独到，点到即止，准确勾勒香港都市特色，发人深省。

刘以鬯所刻画的香港故事，往往充满上海的记忆与情怀。可以说，故事人物大多神游于双城之间。刘以鬯把上海现代主义带到香港，他的文学成长于上海摩登的年代，亦将摩登文化带到香港。因此纪录片中要介绍刘以鬯，不能离开上海的一笔。

刘以鬯的文学色彩，基本上就是孕育自上海的摩登文化。他记忆中的上海是破碎的、断片式的，往往在故事人物的意识流世界或回忆片段中跑出来。电影中亦保留这种破碎的感觉，让上海记忆的时空与年后在香港写作的时空，构成了两条互为交错的时间线。

我重返上海，尝试将现在的上海实景情况与刘以鬯记忆中的上海寻找连接点，让观众在虚与实，过去与现在中重塑摩登上海的印象。所幸旧上海的建筑保留不少，我在努力翻查资料和实地勘察下，尚算一一寻找到刘以鬯所描述的上海建筑。

年代的上海跑马厅，曾为远东最大的跑马场，解放后改为人民广场。

追寻上海摩登

刘以鬯中学时期已经创作，第一个发表的作品是在年，题为《流亡的安娜?芙洛斯基》。灵感来自途径霞飞路的国泰电影院，常常看到俄国妓女拉客，推想她是俄国贵族而创作出来的。上海由于租界文化的历史背景，遂有英、法、德、俄、日等多国文化荟萃的色彩。刘以鬯自小已经在一个充满西方摩登色彩的城市生活，他喜欢穿西装，打扮入时，出入戏院和西式餐厅，他的文学自然是远离乡村，从来都是充满都市文化色彩。

刘以鬯年轻时做编辑，喜欢到上海国际饭店饮茶，跟不同的作家名人见面。上海国际饭店现时仍在营业，尽管有些破落，但是门口的圆形旋转门，正是《上海滩》电视剧的重要符号，大抵跟二十世纪初来自欧洲一带新兴的装饰艺术所传入有关，见证了上海是当时远东最繁荣的城市。

刘以鬯年青时常常去的消遣场所，有上海跑马场和逸园跑狗场。可惜，跑马场已在建国后改为人民公园，现在名为“人民广场”。跑狗场的地点，我去勘察时很难确定实际地点，那里都是由很多块木板围起来的地盘（如今已经是新修建的文化广场）。

刘以鬯年青时亦喜欢逛西书店铺，他在西方教会办的上海圣约翰大学毕业，那是全英语教学的一等学府。外貎现在保留得不错，可惜已易名为上海政法大学。我仍可以依稀找到一些旧建筑物，追寻到一点点刘以鬯当年念书的感觉，在电影中让大家追忆。有趣的地方是，刘以鬯毕业时因为战乱，他的毕业礼竟然在上海大光明戏院进行。

《生活》第期中复原的大光明大戏院电影票

上海大光明电影院与《失去的爱情》

上海大光明戏院现址仍在运作，仍有电影放映，都是最新的好莱坞电影。那是两层高的建筑物，规模依然。尽管天花地板都是新的，那些梁柱和暗黄色的玻璃外墙，仍能寻找到旧日的风味。难得的是，大光明戏院的地下有一个历史博物馆，收藏不少珍贵的大光明戏院历史。那些30年代的电影广告，旧戏票，大型放映机等，仍可找到。

刘以鬯与上海大光明戏院亦有个故事。据山东大学黄万华教授指出，刘以鬯当年写《失去的爱情》，原来曾经改编为电影。可惜，刘以鬯年离开上海，无缘看见。这个电影成为了新中国建立后，当时上海最大的电影院大光明电影院播放的第一出电影。

刘以鬯后来机缘巧合，反而在年代的新马发现一本图文影画册，正是《失去的爱情》。原来当年受欢迎的电影上映后，电影公司都会将电影的画面配以文字为对白，制作成一种仿漫画的影画册。刘以鬯在电影中展示了这本珍贵的影画册。

20世纪50年代的上海南京路街景，此时的刘以鬯已经离沪去港。

上海旧居与怀正文化社

刘以鬯的爸爸曾经在上海，盖了一座由两个大宅相连的楼宇，供给刘以鬯与哥哥居住，各人拥有一座大宅。抗战胜利后，父亲离世，刘以鬯用遗产办“怀正文化社”。他在大宅另辟一层，作为办公室。当时很多现代派名家都在那里出版，包括新感觉派的代表人物施蛰存，还有徐訏、姚雪垠等。我在上海寻找到这座建筑物，一如《回家》（年）中所描述，旧日的家已被政府接管，变成学校。刘以鬯感到世事如烟，无尽唏嘘。

我安排了一个充满古董林立的空间，让刘以鬯细说当年上海的种种事迹，让观众更多想像空间。这是用剧情片的虚构空间，与刘以鬯的真实人物，进行一个虚实交错的形式主义手法。

纪录片之中，我们可以体味旧上海-40年代的摩登文化。讽刺的是,-70年代刘以鬯在香港工作过的多家报馆，如今旧址都已面目全非。我提着摄录机寻找的过程中，发觉香港的历史从来都遭受严重忽略。经济发展背后，还有多少文化历史受到尊重保留？即使拍摄一个香港文学泰斗的纪录片，连本地资金亦无法筹集足够，最后是有赖台湾资金。香港经济发达得有多贫穷？

《》影片中第一个镜头

电影的第一个镜头，是作家当年用的原稿纸，由刘以鬯亲自抄下《酒徒》的文字，被怒火焚烧掉了。年代殖民地时期的《酒徒》，提出种种轻视文化的社会现象，到了今日，社会有进步过吗？

***

作者：黄劲辉

原文首发于香港《明報月刊》

经作者授权发表于《生活》